
UN SABATO SENZA CORSA 
 
Era un sabato di fine primavera, il sole ancora 
pallido riscaldava la città. Era mia abitudine 
nei pomeriggi del fine-settimana fare una 
passeggiata nel giardino del centro storico. 
Scendevo dopo pranzo all’apertura dei negozi. 
Portavo con me sempre un libro, amo tanto la 
lettura, la narrativa, dove amore ed enigma si 
intrecciano. Spesso durante la passeggiata mi 
fermavo a guardare le vetrine dei negozi. Mi 
metteva sempre allegria vedere i vestiti delle 
nuove collezioni. Sin da bambina ero stata 
sempre affascinata dallo shopping. Mia madre 
si rifiutava di portarmi con sé, perché appena 
intravedevo abiti esposti, subito correvo e mi 
incollavo alle vetrine. Era una lite continua. 
Non tornavo mai a casa senza aver comprato 
qualcosa.  
Erano le 17,30 quando arrivai al giardino, era 
stracolmo di gente, mi incamminai verso la 
parte più interna, lontano dalla strada 
principale della città. Di tanto in tanto mi 
fermavo per sentire i profumi dei fiori, ce 
n’erano tanti e di tutti i colori. All’improvviso 
sulla parte laterale del viale, scorsi una piazza 
dove c’era una fontana settecentesca, molto 
sobria, che magia! A fare da cornice vi erano 
delle panchine in ferro battuto. Ne scelsi una e 
mi sedetti. Posai il libro che tenevo in mano 
sul ferro e incrociai le gambe. Divenni un po’ 
nostalgica, ero assorbita dal silenzio. L’unico 
rumore era quello degli zampillii dell’acqua, 
mentre, dall’altro lato dello slargo, si 
percepivano gli schiamazzi dei bambini e la 
musica delle giostre.  
Per un attimo i miei pensieri mi 
abbandonarono e mi resi conto di come fosse 
bello il silenzio. Presi il libro e mi immersi 
nella lettura. Subito dopo, vidi un’ombra. Era 
lui, l’uomo sulla sedia a rotelle. Con molta 
disinvoltura si avvicinò a me e iniziò a 
chiacchierare, aveva la voce dolce, i 
movimenti del suo corpo, seppur limitati, 
erano eleganti. Le sue mani si muovevano 
vivacemente, ma le gambe erano immobili, 
magre, prive di vita. Indossava pantaloni 
grigi, attillati alla vita e molto larghi sugli arti, 
una maglia di cotone dolce vita e un giubbotto 
di pelle marrone. Aveva l’atteggiamento di 
uno sportivo. Di uno che non si arrende 

davanti agli ostacoli della vita. Era molto 
deciso, si spostava sulla carrozzella senza 
nessuna difficoltà. Sembrava autonomo, come 
se le gambe le utilizzasse ancora.  
Mi chiedevo come fa un disabile a camminare 
così velocemente? Credeva di volare come 
un’aquila, libero, senza confini, ed io che 
avevo le gambe camminavo appena. 
Lo incontravo ogni sabato al ritorno dal 
giardino, alla stessa ora, alla medesima 
fermata, tra il viale della Libertà e la via 
Notarbatolo. Fermo lì, assieme agli altri, che 
aspettava. Lui, dai grandi occhi scuri e dai 
capelli folti e brizzolati. Come tutti si 
accingeva a salire sull’autobus. Eravamo 
l’una di fronte all’altro. Abbassai gli occhi, 
non volevo incrociare il suo sguardo. Cercavo 
di distrarmi guardando fuori dal finestrino. La 
mia timidezza mi domava. Diventai rossa 
senza neanche percepirlo. Lui si avvicinò, mi 
prese la mano e la porto fino a toccare il suo 
viso. Io mi portai l’altra alla bocca, come se 
volessi proteggermi da qualcosa. Cominciai a 
tremare, ero immobile, non ebbi il coraggio di 
dire una parola. Finalmente arrivò la fermata. 
Scesi, iniziai a camminare lungo il viale 
alberato a due passi da casa. Lui mi 
rincorreva, sussurrava delle frasi di cui non 
afferravo le parole. Tutto pareva stregato. Si 
avvicinò sempre di più, eravamo di nuovo a 
pochi centimetri, mi sfiorò le dita e mi 
accarezzò il viso. Era tenero, delicato. Mi 
tratteneva vicino a sé. Mi implorava di 
ascoltare le sue parole. “Ora che ti ho trovato 
non voglio più perderti” mi sussurrò. Mi disse 
che ero il suo “giocattolo preferito”, che 
voleva portarmi con sé. Non era la prima 
volta che si fermava nella piazza dietro la 
panchina ad osservarmi, mi confessò. Per 
tanto tempo aveva sognato e rincorso quel 
momento. Mi disse che ero “la linfa della sua 
vita, che era incantato dal mio fascino”.  
Ero felice, lusingata, ma angosciata. Era 
“troppo” per me… e poi perché era capitato 
proprio a me? Non riuscivo a ricambiare, non 
sapevo essere tenera come lo era lui. Volevo 
fuggire, non da lui, ma dalla sua dolcezza, 
dalle sue attenzioni, vere e leali. Temevo che 
questo sentimento potesse essere così 



profondo al punto da ferirlo, da fargli del 
male. Ero intimorita. Avevo paura di ascoltare 
il mio cuore, non volevo conoscere la verità. 
Mi terrorizzava denudare la mia anima e 
scoprire che anch’io avevo bisogno di lui. 
Della sua gentilezza, delle sue parole 
penetranti, del suo sguardo profondo… 
Ero una vigliacca, un po’ come le altre. Era 
più facile scappare dalle vere emozioni che 
aprire le braccia e il proprio cuore.  
“Aspettami, non te ne andare” ebbi la forza di 
dirgli quando stava già per scappare via. “Non 
voglio più vivere da sola” mormorai, “stammi 
vicino e non dire nulla”. E con un grande 
sospiro lo abbracciai.  
 
 
 


